Viviendo el sin sentido: biografias de enfermos mentales en Galicia
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INTRODUCCION

Esta comunicacion describe la complejidad social de la enfermedad mental en Galicia®. He recogido las
biografias de cuarenta y cuatro personas directamente relacionadas con la Enfermedad Mental (EM). Se han
agrupado en tres grupos, cada grupo vinculado de forma distinta con la EM. En primer lugar, un grupo
constituido por aquellos que viven un diagndstico de EM en primera persona (19 entrevistas y los datos de
otros 270). Un segundo grupo compuesto por aquellos con un vinculo familiar con una EM (9 entrevistas,
datos de 270 familias) viven dentro la EM en la intimidad. Nuestro tercer grupo estd formado por
profesionales de Salud Mental de tres Unidades de Salud Mental y distintos hospitales (16 biografias).
Usando los datos de estas biografias se re-construyen tres perfiles biogréficos o las carreras morales de su
relacién con la EM. Cada perfil define una linea biogréafica de un paciente, un familiar o un trabajador de
salud mental en Galicia. Estos perfiles reconstruyen los procesos sociales en que esta construida la EM en la
complejidad social en Galicia.

HIPOTESIS: SOCIOLOGIA MEDICA LUHMANIANA.

El socidlogo aleman Niklas Luhmann (1927-1998) construyd un marco tedrico para describir la
complejidad social®. Entendiendo complejidad como la situacion en la que los elementos de un sistema no se
pueden relacionar todos entre si, obligando a una vision sesgada o selectiva del propio sistema. Sobre este
concepto de complejidad Luhmann construye su sociologia con dos premisas. En primer lugar, los seres
humanos son independientes de la sociedad. No son parte de un sistema social, son su entorno. Luhmann
centra en consecuencia la sociologia en el estudio de la comunicacion. Esta segunda premisa deja fuera de la
sociologia toda preocupacion ontoldgica. Por lo tanto, no hay una entidad ontol6gica EM, sélo
comunicaciones sobre ella. La teoria de Luhmann describe cémo toda construccién social obtiene sentido y
lo mantiene en los sistemas sociales.

Un sistema social funciona haciendo probable la comunicacién improbable. La comunicacion es una
operacion compleja, basada en una triple eleccién. Un ego elige primero una informacion. Con la presencia
de alter, ego hace una segunda seleccion: elige comunicarse. En este punto, alter selecciona si aceptar (0 no
acepta) la intencion comunicativa del ego. Los sistemas sociales han generado previamente expectativas

entre un ego y su alter. Esas expectativas aumentan las posibilidades de una comunicacién con éxito. Ego
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®Datos de la tesis doctoral del autor: Orden social e loucura en Galicia (Torres 2009). Basada ésta en una
investigacion entre 1995 y 2009, principalmente a través de las entrevistas citadas paro también con un
trabajo de observacion participante como voluntario en Pérgola (nombre ficticio de una ONG de familiares
de enfermos mentales) desde 2005 hasta el presente.

* Por motivos de brevedad usamos el vocabulario técnico luhmaniano sin explicarlo convenientemente
(sistema, entorno, comunicacion, complejidad, etc). Para una explicacion més detallada véase bibliografia al
final, especialmente Corsi-Espdsito 1996 o el glosario enTorres 2008.




selecciona entre un conjunto de significados en la semantica ofrecida por los sistemas sociales. Desde las
interacciones cara a cara hasta la actual sociedad global, un proceso creciente de diferenciacion semantica se
ha producido. En la interaccién cara a cara de las sociedades tradicionales la probabilidad de una mayor
comunicaciéon se aumentaba con las expectativas producidas por la diferenciacién social por segmentos,
estratos, territorio o por parentesco. Si nuestro ego se encontraban en una sociedad tradicional, alter podia
aceptar (0 no) su intencion comunicativa, pero la probabilidad se elevaria si ambos formaban parte del
mismo estrato social, la misma familia o territorio o el mismo segmento social. Estos sistemas sociales
funcionan aumentando la probabilidad de la comunicacién y su continuidad. La sociedad contemporanea ha
surgido de un proceso de diferenciacion basado, no ya en interacciones cara a cara, sino a través de
organizaciones y sistemas sociales. Ambos han emergido gracias a una diferenciacion funcional. Los
sistemas sociales se vuelven complejos a lo largo de la evolucion social mediante la diversificacion de sus
funciones para facilitar la comunicacion. Los sistemas médicos, cientificos, econémicos o educativos han
emergido como sistemas diferenciados. Se han constituido en base a su funcién. Por ejemplo, y ya
centrandonos en sociologia médica, los sistemas médicos se diferencian por su funcion, siendo ésta curar a
los detectados como enfermos. El sistema médico no trabaja sélo con comunicaciones, sino que su labor es
principalmente con el exterior (entorno en la terminologia de Luhmann) del sistema social: pues se ocupa del
cuerpo y de la mente (el alma en sistema médicos previos). Una enfermedad puede ser (0 no) una entidad
ontoldgica para un médico.

Las biografias de los relacionados con la EM son complejas: elementos bioldgicos, genéticos, quimicos,
psicoldgicos, emocionales y sociales (por nombrar s6lo algunos) estan involucrados. Pero ni los bioquimicos,
ni los componentes psicoldgicos, ni los componentes sociales ofrecen una imagen completa. Una enfermedad
mental afecta al cuerpo, a la psicologia y a las relaciones sociales. Esta complejidad debe simplificarse para
ser comunicada a un médico, un amigo o un familiar. Esta simplificacion es una opcién semantica
comunicativa de un sistema social. La esquizofrenia no es una entidad fisiolégica. Al elegir la palabra
esquizofrenia se ha elegido un significado socialmente creado. Esquizofrenia simplifica la complejidad al
selecciona un elemento de comunicacion con sentido. En la sociologia de Luhmann se denomina semantica
a este pool cultural donde se seleccionan sentidos y expectativas con posibilidades de éxito comunicativo.
Nuestra hipotesis de trabaja ha sido que los tres grupos diferenciados usan las mismas palabras para
comunicarse, pero cada uno las usa con sentidos diferentes. Es esa diferencia, no el hecho de hablar
supuestamente de lo mismo, lo que le da su sentido social. ;Qué es una EM desde un punto de vista
socioldgico? Sin entrar ahora en detalle, para el médico de orientacion biolégica una EM es un desajuste
quimico cerebral o si tiene formacion psicoanalitica un mal aprendizaje psicolégico. Para un familiar podria
ser una vergiienza, una razén para culparse o puede que una carga insalvable. Para el enfermo, la EM es una
dolencia, una enfermedad o una puede que una alegada crisis pasajera. Lo relevante socioldgicamente no es
quien de estos grupos tiene la verdad. La sociologia describe, como vimos, la comunicacion que en el caso
de la EM surge del entrecruce complejo de todas estas definiciones.

OBJETIVO: DESCRIPCION DE LA COMPLEJIDAD.
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Si nuestra hipotesis de trabajo es que el sistema social es complejo. Y que ademas trabaja para hacer
probable la comunicacion cuando los significados atribuidos son diferentes y contradictorios. El objetivo de
nuestra investigacion ha sido describir la complejidad de esas contradicciones y esas diferencias. En ese
sentido hemos recogido biografias de los tres grupos diferenciados. Una vez recogidas hemos extraido el
perfil evolutivo por el que pasan los profesionales, los familiares y los enfermos mentales. Cada perfil
describira la evolucion del sentido atribuido a la EM y los cambios en él a lo largo de la vida de cada uno de
los grupos entrevistados. Al hacerlo estaremos ayudando al lector a comprender la complejidad social, no
actuando como médicos, como familiares 0 como enfermos.

Llamamos aqui EM a lo que en nuestra sociedad asi denominan los especialistas sociales en su deteccion,
definicion, atencion y tratamiento: los psiquiatras. Antes de la aparicidn de la ciencia médica y la psiquiatria
los curanderos de cada region y cultura atendieron, detectaron y trataron dolencias equivalentes®. Con la
aparicion de la psiquiatria en el siglo XIX estas medicinas locales no desaparecen. En Galicia los
endemoniados siguen teniendo sus rituales y lugares de curacién, asi como los tratamientos con hierbas y
ensalmos. En el siglo XIX un médico aleman, Emil Kraepeline, clasifica las dolencias mentales sobre
sintomas suponiendo que al hacerlo estaria detectando las causas fisicas subyacentes. Surge asi la psiquiatria
biolégica donde la EM tiene una causa fisica en el cuerpo, ain hoy por definir con precision. A finales del
XIX un médico vienes, S. Freud, relaciona las dolencias mentales con traumas en la infancia, proponiendo
una cura a través del habla en los que llamo psicoanalisis. Junto con el nacimiento de la psicologia como
ciencia, la EM es definida aqui en sus componentes psicolégicos. A mediados del siglo XX se descubren
varios farmacos que calman los sintomas mas agudos de la EM o ayudan a estabilizar los cambios de humor.
Los psicofarmacos se suman a la definicion biol6gica de la EM al afiadir un mecanismo quimico no
completamente entendido pero que “funciona” (con efectos secundarios). Ya en los afos sesenta y setenta se
difunde la idea de la EM tiene un componente claramente social, se aboga por cerrar los psiquiatricos y crear
“redes comunitarias” donde sean atendidas. Tenemos por lo tanto cuatro elementos definitorios de la EM en
nuestra sociedad, ademas de las medicinas locales: los aportados por la psiquiatria biologicista, las terapias
farmacoldgicas, la psiquiatria comunitaria y las terapias psicologicas (mas o menos psicoanaliticas). La EM
es en esta complejidad donde debe ser entendida y estudiada.

En esta comunicacion ofrecemos una pequefia parte, con los tres perfiles aludidos, de la descripcién de la
complejidad de nuestra investigacion original’. Alli haciamos también: (1) una historia de la semantica del
sistema médico hasta la diferenciacion de la psiquiatria; (2) una historia de la seméntica de la antropologia y
la sociologia medicas; (3) una historia de las diferentes instituciones y organizaciones que se han
diferenciado en Galicia desde el siglo XIX para atender la EM o sus equivalentes; (4) una descripcion del dia
a dia en una de las ONG gestoras de la EM en el presente; y finalmente (5) una descripcion de la

comunicacion en dos unidades de salud mental en Galicia en los afios 90. El marco teérico luhmaninao

*Equivalentes funcionales en sentido luhmaniano (Luhmann 1962: 20.), véase més adelante y Pintos 1994,
2004.

®0Obviamos aqui aludir a la psiquiatria francesa esencial para la creacién de la semantica necesaria tanto en

Europa como en Galicia, véase Berrios 2008; Huertas 2002.

"Torres 20009.
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también fue alli expuesto con méas detalle. Aqui ofrecemos s6lo una pequefia parte de la descripcion de esa
complejidad social que surge de la interaccién social de todos estos elementos.
METODOLOGIA: REFLEXIVIDAD, TIEMPO Y DISTINCIONES.

"Nuestra mision como investigadores no sélo es producir conocimiento, sino también ayudar a otros a
entender los limites de los conocimientos que hemos producido™®.

Una sociologia médica de la enfermedad mental debe asumir las consecuencias del enfoque teorico
propuesto. Debe cumplir algunos requisitos para ser reflexiva y coherente. Sefialamos aqui cinco. En primer
lugar, nuestra metodologia debe incluir la auto-conciencia de sus limites. Si se trata de una descripcion de la
complejidad social, un limite obvio es la imposibilidad de una descripcién completa. Por lo tanto, hay que
rebajar las expectativas, convirtiéndose la humildad en clave de nuestras investigaciones. Dado que no hay
una descripcion unica de la complejidad social, la solucién es hacer explicitas nuestras opciones
metodolégicas, nuestras inevitables simplificaciones. En este sentido en nuestra investigacién original®
describimos la semantica de todos los sistemas tedricos utilizados en la medicina, la psiquiatria, la
antropologia y la sociologia.

Una segunda clave metodoldgica es la inclusion del tiempo y la perspectiva diacrénica. Luhmann no
entiende un sistema social sin observar su cambio y la evolucion de sus comunicaciones. El tiempo se ha
introducido en nuestra investigacion de dos maneras: en primer lugar, recopilar biografias para describir la
evolucion del significado de la enfermedad mental en cada entrevistado; en segundo lugar, se ha incluido una
historia del complejo entramado institucional del sistema de salud en Galicia.

Un tercer requisito es la adopcion de un enfoque constructivista. Dejar atrds cualquier nostalgia
ontoldgica en la sociologia significa asumir que no hay una realidad Unica, sino una multitud de
comunicaciones construidas socialmente. Asi, los comentarios de cada encuestado son construcciones en la
seleccion de significados ofrecidos por la semantica social. Cada persona habla sobre la enfermedad mental
en un sentido diferente, y sin embargo el sistema social asegura que la comunicacion pueda seguir adelante.

Los relatos biograficos aqui seleccionados integran tanto la complejidad como el cambio en el tiempo.
Evolucién y complejidad son herramientas claves para una propuesta metodoldgica reflexiva. Una biografia
es la historia de todas "las experiencias de la vida de una persona"*’. Pero lejos de ser algo simple basado en
la autenticidad atribuida, el género biogréfico en si es una forma de observacién y comunicacion social. La
biografia es una de las formas en que un sistema social observa un ser humano: Luhmann extrapola asi*' esta
teoria de la literatura a la sociologia. Los seres humanos aprendieron a repetir modelos donde dar cuenta de
su vida a los demas. Estos modelos tienen sentido biografico precisamente porque aceptamos el sentido que
asumen. La pregunta socioldgica no es acerca de la autenticidad de la historia que se cuenta en una biografia,
ni una historia cruel desde la marginalidad. La cuestion socioldgica es como construir sentido dentro de una

biografia en la comunicacién con el sociélogo. Los relatos biograficos nos ofrecen a los investigadores la

8 Diaz de Rada; 2003: 112.
*Torres 2009.

19 Denzin 1989: 136.

1 |_Luhmann 1962: 20.
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oportunidad de observar tanto la construccion del significado como su evolucién misma en el trascurrir del
tiempo. Nuestros perfiles muestran la emergencia de la complejidad y su movimiento.

Una cuarta condicién metodolégica es la adopcidon de una perspectiva funcionalista. Lejos de los
prejuicios excluyentes de alguna sociologia cuantitativa, la funcién tiene aqui un sentido metodolégico. Una

funcion es "un esquema ldgico regulador que organiza™*

un conjunto de opciones, rene asi a los sentidos
habitualmente distantes. Una funcidn social establece equivalencias. Una funcién organiza significados. La
enfermedad mental tiene diferentes significados para los familiares, para los pacientes, o para los
trabajadores de la salud. Estos "tres" significados de la EM son equivalentes funcionales al proporcionar
orden y sentido. Un médico y un paciente se comunican precisamente porque no lo hacen sobre o mismo
(incluso cuando se utiliza exactamente la misma palabra). Y esto nos lleva a nuestra quinta premisa
metodoldgica :

El proposito de la sociologia como una ciencia es observar las diferencias, no establecer analogias o
semejanzas. Cuando el soci6logo ofrece una simplificacién (como el mia aqui), ayuda al lector (o no) a
hacer su propia reflexion. Nuestro enfoque socioldgico tiene como objetivo reconstruir la complejidad ante
los ojos del lector para poder entender (o no) la complejidad social.

RESULTADOS: CONTEXTO Y TRES PERFILES BIOGRAFICOS.

En Galicia se superponen diferentes administraciones para atender la EM. En el siglo XXI la
Beneficencia con asistencia pablica gratuita estaba organizada en los Ayuntamientos. Al mismo tiempo
funcionaban los servicios médicos de pago, principalmente en los nucleos urbano, para en la dispersa
geografia gallega atender a su diseminada poblacion. En enero de 1885 se abre en Santiago de Compostela el
que serd hasta 1959 el Unico Hospital psiquiatrico en Galicia. Lo funda la Mitra Compostelana pero
rapidamente firman acuerdos para atender a los “dementes” que los Ayuntamientos debian por ley atender en
la Beneficencia. El Psiquiatrico de Conxo sera hasta mediados 1959, al fundarse otro hospital, el Unico lugar
de atencién especializada en psiquiatria de Galicia. Durante este largo periodo tenemos dos sistemas de
atencion psiquiatrica: uno de beneficencia o de pobres con camas de paja en Conxo, y otro privado, con
camas con colchdn también en Conxo. El primero financiado con fondos de las Diputaciones, el segundo con
aportaciones directas de las familias. Aln hoy en dia hablar de Conxo en Galicia es hablar de discriminacion,
pobreza y locura.

Con el Franquismo (1936-1975) se crea la Seguridad Social como seguro médico gratuito para todos los
trabajadores. La cobertura de las EM tendr& que esperar, en el papel, a la Ley de sanidad de 1986 ya con la
Democracia y el Partido Socialista en el poder. Durante los afios sesenta y setenta se han abierto otros cuatro
hospitales psiquiatricos publicos en Galicia al mismo tiempo que varios “sanatorios” privados. La catedra de
Psiquiatria de la Facultad de Medicina de Santiago consigui6 también tener una Unidad especialidad en
psiquiatria en su Hospital, con un equipo de psiquiatria infantil. Al mismo tiempo se crearon hasta doce
Unidades de Salud Mental en diferentes ambulatorios, centros de salud y hospitales a lo largo de toda la
geografia gallega. A ello se han de unir los dispensarios de salud mental creados en los Hospitales militares,

en los Hospitales del Mar y las Unidades de drogodepencias creadas segun la casuistica de cada profesional o

12| yhmann 1962: 20.
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de cada ayuntamiento. Por lo tanto con la Democracia y el final de Franquismo se diversifican y multiplican
los dispositivos de atencion a la EM existentes. Desde los afios setenta hasta finales del siglo XX a esta red
compleja se une toda una red de consultas de psiquiatria privada, asociadas a sus sanatorios también
privados, en todos los nlcleos de poblacion gallegos. La red privada y la red puablica florecen al hilo de la s
leyes que amparan la cobertura de la EM en el papel pero que en la préactica no lo llevan a cabo.

Ya a principios del siglo XXI la administracion de la Comunidad Autdnoma gallega saca una normativa
unificadora en Salud Mental. Comienza asi a unificar todos estos dispensarios, hospitales y Unidades bajo el
rotulo del “Servicio Galego de Saude” o SERGAS. Todo ello coincide con el supuesto cierre de los
Hospitales psiquiatricos abogado por la antipsiquiatria'®, y con la defensa de la llamada Psiquiatria
Comunitaria. Por eso, coincidiendo con la unificacién legal los enfermos mentales y sus familiares se
comienzan a unir en hasta 25 asociaciones para cubrir otro espacio en el que la ley no los atiende: la
cronicidad de su enfermedad (Pérgola es una de ellas). Estas asociaciones crean a su vez toda una red de
asistencia privada financiada con subvenciones y fondos europeos: centros de rehabilitacion, pisos tutelados,
empresas para dar empleo a los enfermos, etc.

Desde la Beneficencia del siglo XIX hasta el SERGAS del XXI los distintos sistemas integrados en el
sistema médico han alimentado la semantica en la que trabajan los gestores, los familiares y los propios
enfermos en Galicia. Hemos definido brevemente la evolucion del contexto institucional.

I. AFRONTANDO EL SIN SENTIDO: VIVIR UN DIAGNOSTICO DE EM.

Todo Enfermo Mental tuvo una vida antes del diagndstico. Se confunden e idealizan los recuerdos de
como era la vida antes, pocas veces estableciéndose una diferencia clara entre personalidad y EM. En la
mayoria de los casos la presencia de la EM se detecta tras la adolescencia al aumentar el nimero de
problemas y conflictos. La mayoria recuerda una primera crisis grave que termina con un en ingreso ya en la
vida adulta. La linea divisoria entre infancia feliz, juventud normal y vida adulta con un nimero creciente de
problemas con los demas, es en general nitida. Muchos de los entrevistados relatan en esta época el uso del
alcohol y otras drogas no legales (heroina, cocaina, hachis...). Una gran mayoria sefiala como causa de su
estado actual al alcohol y a las drogas.

Todos los entrevistados narran una carrera con mil y un terapeutas antes de acudir a un psiquiatra. La
casuistica es variada pero, en general, los consejos de alguien los llevan a un curandero, a un especialista en
la capital de la comunidad o de la comarca, 0 a un médico sobrino de un vecino. Si la drogodependencia se
convierte en tema central los distintos programas de desintoxicacién, publicos o privados, son entonces
tanteados siguiendo los consejos de este o de aquel. La llegada a la psiquiatria como especialidad es en
general, en una primera visita, a un psiquiatra privado. Es relevante sefialar aqui que ni uno sélo de todos los
entrevistados se ha mantenido con el mismo psiquiatra, todos han pasado por méas de tres especialistas en
psiquiatria hasta el que tienen como su médico psiquiatra en la actualidad. La mayor parte de los usuarios de
Pérgola se tratan hoy en dia con Melon, en la USM publica. Pero ninguno lo ha tenido a él como Unico

psiquiatra. Todos los usuarios han pasado por una interminable lista de psiquiatras y especialistas de diversa

3 \fer Basaglia 1980.
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indole: acupunturistas, curandeiros, especialistas en hierbas, albeites'®, psicélogos, psicoanalistas,
psiquiatras de todas las escuelas pensables, etcétera.

En algin momento de esta peregrinacion un psiquiatra con el que se entienden y permanecen una
temporada les da un diagndstico de una EM grave y les receta una medicacion. Suele coincidir con una crisis
importante en la que el ndcleo de familiares o allegados ya no aguanta mas y se produce un primer ingreso
mas 0 menos largo. Dominan los ingresos en el sector publico, aunque también aqui, en un primer ingreso
psiquiatrico, abunda la utilizacién de la préactica privada. La casuistica varia enormemente aqui en funcién de
la situacion laboral, familiar y personal de cada caso. Tras este primer ingreso, la lista es larga, pasando por
todos los hospitales gallegos disponibles en funcién de la existencia o no de camas libres. Ninguno de los
entrevistados, salvo excepciones, narra menos de diez ingresos a lo largo de los afios. En muchos casos no se
recuerda exactamente el nimero exacto ni se puede establecer una cronologia clara de los mismos.

Al recibir un diagnéstico de EM tras encontrase con un psiquiatra con el que se entienden, narran un
largo peregrinaje para encontrar las dosis exactas de anti psicoticos y de las pastillas para los efectos
secundarios. Narran historias de prueba y error en una evolucién compleja con sus crisis, ingresos y variadas
situaciones familiares. Todos cuentas periodos en los que han dejado la medicacion por “encontrarse mejor”.
El razonamiento aludido es similar en todos los casos. “Si me encuentro ya bien, porque he de seguir
tomando estas pastillas”®. En cuanto a la medicacion, pocos recuerdan exactamente los nombres y las
cantidades de pastillas tomadas. La mayoria las reciben en Pérgola o se la dan sus familiares en cada comida.
Muchos reciben un inyectable para los sintomas agudos, con de seis a siete pastillas para completar el
tratamiento y evitar los efectos secundarios desagradables. Se deduce de lo que cuentan que las dosis son
tedricamente puestas por sus psiquiatras, pero los familiares con los que viven, las supervisoras de los pisos
tutelados o incluso las propias trabajadoras o comparieros de Pérgola, les cambian o aconsejan cambiar las
dosis ante la aparicion de alguna crisis.

En al menos tres casos se dio, en el momento de la estabilidad del diagndstico y la medicacion, una crisis
fuerte con sus ndcleos familiares de referencia. La familia juega en todos los casos, positiva o negativamente,
segun lo observa cada uno, un papel esencial. O bien acepta y colabora abiertamente, o bien, por motivos no
siempre claros para el usuario, conlleva una cierta ruptura. Los tres casos citados no son excepcionales, la
mayor parte narran periodos en sus vidas donde la familia no entendid lo que les pasaba, por lo que vivieron
por su cuenta durante un tiempo. En ninguno de los entrevistados la ruptura con la familia es definitiva o
total.

Tras la larga historia de ingresos, tratamientos y terapias muchos llegan a una cierta estabilidad en su
comportamiento o sus vidas. Alguien les remite o les habla de Pérgola, en la mayor parte de los casos tras un
ingreso o en la USM local. Mayoritariamente un familiar acude con ellos en las primeras visitas para
informarse. En muchos casos acuden una temporada a los talleres o viven en los pisos tutelados para
abandonar después la asociacion y los servicios que ofrece. Muchos de los usuarios actuales de Pérgola han

entrado y salido de la asociacion varias veces. Para formar parte de Pérgola deben estar estables, con un

YExpertos tradicionales en Galicia en torceduras y huesos.
>Coherente con lo descrito por Karp (2006) en los EE.UU.
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psiquiatra y una medicacion, y deben estar libres de drogas (algunos reciben metadona en Pérgola). Deben
pagar una cuota mensual que varia en funcién de las posibilidades de cada usuario y de los servicios de los
que hace uso. Todos estan en algin taller (costura, cuero, enmarcado, papel...), pero la mayoria narra un
recorrido por los diversos talleres hasta encontrar el adecuado. Acuden también a talleres de educacion y
psicologia, tienen un comedor y 12 de ellos viven en los tres pisos tutelados de la asociacion en el pueblo.
Para realizar todas estas actividades los recogen en varias furgonetas cada mafiana y los dejan en sus casas
cada tarde. La mayor parte de los usuarios han tramitado sus pensiones no contributivas (unos 440 euros
mensuales) a través de la asociacion, que también gestiona y administra la medicacién y las revisiones con
los psiquiatras y médicos de cada uno.

A pesar de todos los ingresos hospitalarios, de las largas historias de medicaciones diferentes y pruebas
con diversos especialistas de la EM, ninguno de los entrevistados se define como Enfermo Mental o
esquizofrénico. Hablan de su “enfermedad”, pero no le afiaden el apelativo de mental. Su identidad es como
enfermos, no como enfermos mentales. No aceptan por lo tanto el diagnéstico de EM, aungue si la
medicacion, la participacion en la asociacion con matices (“es trabajo”, dice la mayoria) y si son capaces de
repetir los esquemas definidores aprendidos sobre su “enfermedad”. Cada uno tiene una explicacion
diferente de qué es lo que le ha pasado para ser quienes son: un golpe en la cabeza, una mala experiencia
(sexual, familiar, etc.), un mal trato médico, etc. Ningln usuario de Pérgola de los entrevistados define
intimamente su estado como EM o locura. Cada uno tiene un nombre propio para su “problema”. Ninguno
habla en la intimidad de un “fallo” bioquimico, cerebral o genético. Cada usuario de Pérgola tiene una
explicacion causal diferente para su estado. Pero cuando al hablar de lo que han aprendido en Pérgola, todos
parecen repetir una misma “leccion”: la EM es un desequilibrio del cerebro que la medicacion restablece.
Todos la comparan una y otra vez con la diabetes. En este mismo sentido de leccion aprendida todos
coinciden en la terminologia, ejemplos y vocabulario empleado para describir en qué consiste la
Esquizofrenia. Asi todos reconocen haber aprendido en qué consiste su “enfermedad” s6lo una vez
comenzaron a formar parte de la vida diaria de Pérgola.

Coinciden en usar un amplio y variado vocabulario para describir su timidez, sus estados taciturnos. Estos
estados no son achacados en principio a la enfermedad, sino que se identifican como propios de sus
personalidades, de su cardcter. Y aun tras afios de tener un diagnostico estable, rara vez lo atribuyen, en el
didlogo, a su Esquizofrenia o Enfermedad Bipolar. Hacen una clara distincion entre los estados de animo
cercanos a la depresion, de aquellos cercanos a la violencia y a sus ataques o crisis. La violencia, el estrés o
un hormiguillo que no son capaces de controlar empeoran su situacion y acaban normalmente en visita a
algin médico.

La dificultad mayor de padecer una EM esta en identificar la distincion desde la que observarse. Aunque
de cara al publico identifican los sintomas de la EM, comunicando su experiencia en una semantica
entendible, no hacen lo mismo en su intimidad. Aqui su vocabulario para explicar su estado es personal,
idiosincratico. Cada uno se distancia de los rasgos de la Esquizofrenia para explicar su estado desde algin
otro sentido aceptable pero sin el coste social de la EM. La distincion entre enfermo / cuerdo es usada de

forma flexible. Esta ambivalencia es la clave para entender las distinciones desde las que los diagnosticados
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oficialmente con una EM se comunican. Hacemos ahora un rapido recorrido por las restantes distinciones
observadas en las experiencias narradas en primera persona en este primer perfil de nuestro primer grupo.

Aunque se diferencia entre delirio y realidad, los EMG se sitGan en muchas ocasiones del lado del delirio.
Pero lo denominan su vida imaginaria. Saben que no es real, pero su persistencia pese a las medicaciones, les
exige hablar de él, no siempre desde él. Elias habla con Dios mientras que Eladia establece una distincién en
su discurso preguntdndome si quiero oir su vida imaginaria o la real. La frontera separadora entre ambas y
las fluctuaciones son la clave.

En las narraciones biograficas construidas en las entrevistas marcan una clara diferencia entre la primera
crisis o el inicio de su enfermedad. Todos reconocen abiertamente, si fue el caso, el consumo de drogas,
mayoritario entre los usuarios de Pérgola. Describen una tras otra las sucesivas crisis, ingresos y pruebas de
esta 0 aquella medicacion y sus efectos secundarios molestos. En este proceso pocos acuden al médico, en
sus narraciones, por propia iniciativa. Los llevan sus familiares. La peregrinacion por los diferentes
especialistas acaba inevitablemente en un psiquiatra de la seguridad social publica.

Los diagnosticados con una Enfermedad Bipolar idealizan sus periodos de mania. En ellos se sienten ellos
mismos, mientras describen con tristeza sus periodos de Depresion. La energia con que viven la euforia la
identifican con sus mejores momentos, convertidos en modelos de estado ideal. ElI abandono de la
medicacidn coincide con la salida de una fase depresiva y el inicio de una subida del estado de 4nimo. Si ya
estan bien, saliendo del pozo ¢para qué necesitan la medicacién?

En todos los casos la rutina, la presencia de familiares o compafieros con la misma problematica son los
espejos en los que se miran. Sin ellos el curso de la EM seguiria y no se atajarian las crisis periddicas que
conlleva. La experiencia de muchos afios de curso de la EM junto con la presencia a su alrededor de otros
gue les comunican sus cambios de humor o estado, son la clave. Cada usuario es veladamente consciente de
esta realidad, y no se separa de su familia, de los otros usuarios de Pérgola. Lo cual no impide por supuesto
los fallos en el sistema, pues los ingresos y recaidas se dan.

La imagen con que definen su pertenencia a Pérgola es mayoritariamente la de trabajadores. Acuden a la
nave industrial para trabajar en los distintos talleres. Se identifican ante los habitantes del pueblo: “estoy en
Pérgola”, sin afadir nada mas.

Al ser preguntados sobre los beneficios de pertenecer a Pérgola, casi todos contestan algo parecido.
Indican que aqui los entienden, los quieren, los escuchan y que reciben carifio. La distincion integradora es
clara. Fuera de la asociacion no saben quiénes son, dentro, son alguien. Incluso de cara al pablico exterior, y
pese al estereotipo negativo que generalmente oculta, el pertenecer a Pérgola les sirve para justificar su
estado, sus rarezas ante los extrafios. La EM en Pérgola se comunica y se vive. Con ella se otorga identidad,
y siendo un elemento normalmente excluyente la EM se convierte en el gozne de la inclusion, al menos
dentro de la propia asociacion y el ambito local.

I1. INTIMIDAD CON LA LOCURA: SIN SENTIDO FAMILIAR

Los entrevistados de este segundo grupo concuerdan en una sensacion comdn de impotencia e

incertidumbre. A lo largo de todo el proceso vital de vivir con una EM en la intimidad familiar (desde los

primeros indicios, las primeras visitas a especialistas; el primer psiquiatra, las primeras crisis e ingresos
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hospitalarios, las recaidas, los cambios con las terapias) a lo largo de toda esta carrera personal, hay algo
constante: el miedo y la falta de comprension. La incertidumbre vive con ellos desde que la EM aparecio en
sus vidas.

Las familias se enfrentan a los primeros signos de la EM como un reto. Una conducta inexplicable
irrumpe en sus vidas. Después de varias crisis las explicaciones razonables son abandonadas una tras otra: el
comportamiento inexplicable persistente destruye las razones féciles. Ni las drogas, ni una mala experiencia
psicologica después de los problemas personales, ni el estrés, pueden ser mantenidas ya como explicacion.
Aqui tenemos una primera distincion clara desde la que se observa la EM. Hay un antes y un después de ese
momento cuando no hay explicaciones faciles que se puedan sostener. Los entrevistados describen en general
una sola crisis que se convierte en un punto de ruptura. La incertidumbre, el miedo, a veces el panico estan
siempre ahi, pero después de este punto "las cosas comenzaron a tener sentido"”, dicen. Todo lo demas se
volvera a interpretar en el futuro desde esta nueva perspectiva. La busqueda de una justificacién y el
tratamiento se inician en cuanto se llega a la conclusién de que se trata de una EM. No hay méas excusas: algo
no anda bien. Una primera explicacién es a menudo la somatizacion: los sistemas fisicos deben dar cuenta de
tal comportamiento extrafio. Con ensayo y el error comienza un método de eliminacion de posibles causas.
Una estrategia habitual es el uso de la red social buscando razones, los tratamientos y las justificaciones. Los
médicos y especialistas se utilizan para agregar pruebas hasta que viene la realizacion: el problema persiste y
todavia no lo han entendido. Ni la medicina privada, ni todos los esfuerzos econémicos estabilizaran o
calmaran las crisis. Hay periodos en los que los sintomas no son alarmantes o casi desaparecen. En
retrospectiva recuerdan cémo creian que habia desaparecido el problema. Pero después de un tiempo, los
sintomas reaparecian. Los problemas seguian aumentando después hasta que la situacion se volvié de alguna
manera insostenible y que tienen que dar un paso y aceptar un primer ingreso hospitalario bajo supervision
experta de la salud mental.

Los entrevistados recuerdan lo dificil que fue aceptar la EM después del primer psiquiatra, principalmente
porque vivieron una situacion contradictoria. Por un lado, los familiares se enfrentaron a la vergiienza de
visitar a un psiquiatra, pero en cambio éste les ofrece una explicacion “socialmente” aceptada y aceptable. Si
siguen con la psiquiatria, entonces también deben asumir la cronicidad pues la psiquiatria reconoce que
carece de cura para la EM. En cambio les ofrece pastillas para hacer mas facil vivir con los sintomas
psicoticos. Més tarde, reconocen que hay puntos negros en los que no reciben una gran ayuda de los
médicos, pero a estas alturas el psiquiatra y la EM son un alivio. De alguna manera todos los entrevistados
acaban utilizando los recursos de la psiquiatria pablica. El costo de todas las otras opciones hace que ésta sea
la mejor solucion ante la persistencia del problema.

Un caballo de batalla importante, permanente en muchos casos, de la Familia es encontrar un psiquiatra
gue entienda a su ser querido y a ellos mismo. En primer lugar, el familiar deba ahora comprender el
complejo mundo asistencial de la salud mental. Los entrevistados describen situaciones en las que se
enfrentaron a problemas diversos dentro del sistema de salud: no habia camas disponibles durante una crisis,
se les negd una prescripcion cuando era necesaria, pesadillas burocraticas para obtener una pension, etc. El

diagnostico de una enfermedad mental grave simplifica las cosas pero viene con nuevos problemas y
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contradicciones. El diagndstico ofrece una valiosa solucion. La EM da sentido, explicaciones y permite
hablar abiertamente. Una etiqueta de EM permite comunicarse entre ellos y comunicar a los deméas de una
forma entendible los problemas hasta ahora incomprensibles. La intimidad familiar tiene ahora salida al
exterior. Aln mejor, se ha eliminado la culpa porque la EM aleja las causas del ambiente familiar. Ahora hay
algo "objetivo” que pueden compartir con los vecinos. La tranquilidad llega porque la culpa recae en la
quimica cerebral: ni la educacion, ni la pobreza, ni los traumas, ni una mala infancia son ahora ya la causa
posible. Los traumas por un mal padre, marido o esposa también pueden descartarse. Ahora el familiar
entiende y se pueden abiertamente dar a entender. Pueden ya vivir sin culparse a si mismos o culpando a sus
decisiones. Pero este alivio tiene algunos “efectos secundarios”: los medicamento con "efectos colaterales”,
por un lado, y la cronicidad, por otro.

Hemos de tener en cuenta aqui que todos los entrevistados son familiares de un enfermo mental con un
diagnostico estable. La caracteristica principal es por lo tanto la persistencia. Asi, la anterior distincion entre
el antes y después de una primera crisis se mantiene. Ahora saben con certeza: la EM se va a quedar. Se
estabilizan los medicamentos, los tratamientos y la relativa paz se ve confirmada. Pero se abre otras
incertidumbres. Las madres, maridos, esposas, padres, hermanos, estan todos ellos preocupados por el futuro
de su ser querido: ;qué sistema social les proporcionara atencién en caso de que ellos desaparezcan? Esta
preocupacion se agudiza cuando una anciana madre es el proveedor principal de cuidado para un enfermo
mental ya adulto. Los usuarios de Pérgola perciben este problema. Su apuesta es Pérgola en si misma pues es
esperan que les suministre los cuidados necesarios. Con el diagndstico de EM encontraron alivio,
explicaciones y la opcion (o no) de comunicarse, Pérgola pero les da esperanza de continuidad incluso en su
ausencia.

La mayoria de entrevistados definen la EM como un desequilibrio quimico cerebral. Aunque, no parecen
exactamente entender lo que esto significa si ven, y asi lo repiten, cémo funcionan los medicamentos.
Incluso a pesar de los efectos secundarios terribles, las pildoras demuestran la existencia real de la EM en sus
seres queridos. Con la EM han conquistado un atisbo de esperanza. Los entrevistados encuentran un gran
consuelo al poder hablar con otros familiares en Pérgola. El poder comunicar la experiencia intima con una
EM no cura a los enfermos, pero crea vinculos sociales. Pérgola es su apuesta, y parece estar funcionando,
repiten en las entrevistas. Cuando se les pregunto acerca de los beneficios de pertenecer a Pérgola, casi todos
los entrevistados respondié algo similar. Los familiares se sienten entendidos aqui, porque cada vez que
hablan no tienen que volver a explicar toda su experiencia desde el principio. Van alli, escuchan, hablan y se
sienten entendidos, dan y reciben afecto. Fuera de la asociacion no sabe quiénes son; en el interior, son
alguien. La pertenencia a Pérgola justifica su condicidn, pero también sus rarezas con extrafios. La EM en la
Pérgola se comunica y se vive: pero se ofrece también esperanza. Les da identidad, y se convierte en la
bisagra de su inclusidn, al menos dentro de la propia asociacion. Como hemos visto, esta ONG de familiares
de enfermos mentales hace que adquiera significado, un significado diferente de la obtenida por los propis
enfermos como veiamos antes.

I1l. GESTIONANDO EL SINSENTIDO: PROFESIONALES SALUD MENTAL.
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Nuestro tercer grupo esta constituido por las biografias de los gestores de la EM, con especial atencion a
sus psiquiatras. Todos los entrevistados comparten una actitud pragmaética: utilizan cualquier cosa con tal
gue funcione, sea 0 no contradictoria con el imaginario que cada uno tenga de la EM, de la salud mental en
general o de la psiquiatria en concreto. A ello se une un claro eclecticismo a pesar de que cada entrevistado
pueda optar por una de las posibles escuelas existentes en la psiquiatria como preferente. Los profesionales
formados en la época Franquista tienen una vision mas fenomenologica de la psiquiatria (la EM seria una
definciencia muy humana para este subgrupo), los de mediana edad una mezcla entre psicoanalisis como
ideal y psiquiatria comunitaria como modelo de sistema asistencial (la EM seria algo eminentemente social
que la sociedad tiene la responsabilidad de atender). Finalmente los méas jovenes se aproximan mas a un
modelo médico, tratando de igualarse a otras especialidades clinicas (en este caso la EM es un desequilibrio
biolégico sin responsabilidades ni individuales ni sociales, pero si con consecuencias asistenciales y
psicoldgicas). Todos sin embargo tienen en comdn un tono irénico y escéptico en el que justifican su
eclecticismo y una clara orientacion clinica y pragmatica.

Hay determinados conceptos de diferentes opciones psiquiatricas que usan todos los psiquiatras
entrevistados, sea cual sea su orientacion predominante. La dualidad psicosis / neurosis proveniente del
psicoanalisis es uno de ellos, el concepto de psiquiatria comunitaria como ideal de organizacion asistencial es
otro, y la oposicién entre psiquiatria y psicologia, test psicoldgicos frente a la terapia y medicacién, son
otros ejemplos. Todos acceden al uso de la medicacion, si bien comparten una reticencia inicial a recetarla.

Los afios de formacion en su especialidad justifican la orientacion predominante de cada especialista, al
mismo tiempo que alimenta toda una red de contactos médicos con las que solucionan las necesidades de su
clinica: derivar un enfermo, hacer una consulta o conseguir una cama para un ingreso. La queja comun sobre
sus afios de formacion es el exceso de teorias y la poca realidad de lo aprendido. Todos relatan el cambio al
tener que tratar a sus pacientes reales, una vez se encaran con ellos esta queja encaja perfectamente con la
combinacion de pragmatismo y escepticismo que definiamos hace un momento.

Una vez iniciada la préctica fuera de los afios de formacion, todos reconocen algin o algunos casos que se
han convertido en paradigmaticos, o que de alguna forma les hicieron aprender. Un enfermo, una historia de
violencia o de un error cometido sirven para definir su la identidad de cada uno. Con ese caso se aprendio a
marcar, por ejemplo, la distancia con el paciente. Tiene que haber empatia con el EMG pero no puede llevar
a absorberte. Se juega con los imaginarios de psiquiatria comunitaria, de etno psiquiatria 0 una psiquiatria
mas organicista o también psicoanalitica. En cada gestor o psiquiatra predomina una, pero no se encuentran
cerrados a utilizar los restantes para comunicarse en las entrevistas conmigo o en cdmo ven su préctica en las
consultas con sus pacientes. El caso paradigmético que les marco delimita también cudl es exactamente el
imaginario de la EM y la psiquiatria que predomina en cada uno. O bien muestra las contradicciones de su
propia teoria, justificando su identidad como psiquiatra bilogicista o de una tendencia mas psicoanalitica. En
su identidad como profesionales ese caso marc6 claramente una diferencia.

En los entrevistados de este grupo, la critica al sistema es comun, pero la esperanza puesta en una mejor
organizacién asistencial o0 en nuevos descubrimientos va unida a ella. Las esperanzas de futuro son

coherentes con las perspectivas predominantes en cada uno, pero todos construyen sus expectativas
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comunicativas en funcién de ellas. Asi, un psiquiatra de orientaciéon comunitaria pero con una visién
nacionalista critica la poca comprension de la psiquiatria oficial con los “paisanos gallegos”. Es por ejemplo
muy critico teéricamente con la psiquiatria mas biologicista pero no tiene ningln problema en recetar tantos
medicamentos como sus comparieros de profesion abiertamente organicistas. En ambos casos, la justificacion
es la clinica pragmatica y la demanda con la que se presenta el paciente.

No existe ninguna critica al hecho de practicar la psiquiatria privada. Su existencia ni se menciona ni se
tiene en cuenta, ni se critica. Todos los psiquiatras entrevistados, salvo uno, mantienen una consulta privada,
a veces trabajando mas horas en ella que en su puesto en la sanidad publica. Sobre ésta no se verbaliza
ningun tipo de critica. Puede que el hecho de no hablar de ella sea una forma de asumir su existencia como
una parte de su rol e identidad como médico o como psiquiatra..

Si critican a las asociaciones privadas. Generalmente por asumir que realizan un trabajo barato que
deberia ser competencia de la administracion, o por el hecho de ser simplemente privadas. De esta manera
ven necesaria la red comunitaria pero siempre idealmente organizada desde el sector pablico.Los gestores de
la EM en Galicia organizan asi su observacion, entre una postura puramente médica y una orientacion
asistencial. En el continuum entre ambos extremos de la distincion surgen posiciones diversas en las que una
clinica pragmaética y una posicion teérica ecléctica son la norma. Todo integrado en una imagen de un trabajo
en la responsabilidad del “buen médico”.

DISCUSION-CONCLUSION: COMPLEJIDAD SIMPLIFICADA.

En la bibliografia existente sobre la EM en Galicia no ha existido, que sepamos, una perspectiva
sociolégica. El antropdlogo gallego Marcial Gondar™ junto con el psiquiatra y también antrop6logo Emilio
Gonzélez'” han publicado una serie de obras donde denuncian, entre otras cosas, la escasa importancia que se
le ha dado al concepto de cultura en la asistencia a los enfermos mentales en Galicia. Han abogado asi por
una etnopsiquiatria para subsanar esa carencia. Desde una postura médico psiquiatrica se han publicado,
asociadas de alguna forma a la catedra de psiquiatria de la USC, dos tipos de estudios relacionados con la
psiquiatria en Galicia. Por un lado, una buena cantidad de estudios de la historia de la psiquiatria gallega que
hasta el momento los afios ochenta y noventa no existia en la bibliografia especializada (destaca la labor de
D. Simén Lorda™). Por otro lado, y sin una continuidad sistemética tras su muerte y la extincion de la catedra
de psiquiatria en la USC, una serie de estudios epidemioldgicos con un tinte sociolédgico realizados al amparo
de finado catedrético Antonio Rodriguez Lopez'. Existen por supuesto una buena cantidad de estudios de

orientacion eminentemente psiquiatrica publicados en diferentes revistas tanto gallegas (SISO-Saude de la

'® Gondar — Gonzélez 1999, 2003.

' Gonzélez 1977, 1978, 1999; Gonzélez — Comelles 2000.

18 Simén Lorda 1995-2010; y muchas de las publicaciones de la revista Frenia del CSIC y de Siso-Saude la revista
de la Asociacion Gallega de Psiquiatria. En un articulo de 2003 el historiador de la psiquiatria espafiola adscrito al CSIC
considera Conxo una institucién publica centrando su mirada en la historia de la influencia de la psiquiatria francesa a
través de los sanatorios privados catalanes (Huertas 2003). En una investigacion en curso (articulo inédito del autor de
esta comunicacion, tenemos datos para demostrar que Conxo funciond con una légica comercial privada sin ningun tipo
de trabajo tildable de psiquiatrico, limitandose a la custodia médica en el mejor de los casos de los internados. De
alguna manera demuestra que la psiquiatria en Galicia se ha obviado o cuando se la ha citado o estudiado ha sido como
ejemplo menor

9 Mateos — Rodriguez 1989.
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Asociacion Gallega de Psiquiatria®

) como espafiolas (AEN? entre otras). Estan también estudios puntuales y
aislados sobre algun aspecto relacionado directa o indirectamente con la psiquiatria.

En conclusion se puede afirmar que no se ha hecho un estudio sistematico de la psiquiatria y de la EM en
Galicia desde un punto de vista socioldgico. Y desde luego no desde un punto de vista que asuma la
complejidad social del sistema social contemporaneo. Esta investigacion es un intento de comenzar a
solucionar este problema.

El objetivo de esta comunicacion era presentar una descripcion de una parte de los elementos
involucrados en la complejidad social de la EM en Galicia. En concreto la evolucion del sentido y
significado atribuido a la EM a lo largo del tiempo en las biografias de tres grupos bien diferenciados:
personas con un diagnostico de una EM, familiares de estos, y finalmente aquellos encargados como
profesionales de gestionar la EM. Hemos esbozado los perfiles biogréaficos de los tres grupos. Los tres
comparten elementos pero lo mas importante son las diferencias entre ellos. Asi, el mismo significado de la
enfermedad mental para un paciente no es el mismo que para un familiar que para un profesional de la salud
mental. La perspectiva tedrica adoptada buscaba mostrar estas diferencias, entendiendo que el sistema social

funciona precisamente en ese desencuentro, no en el consenso.

2 http://siso.chez.com/ y http://www.agsm.es/
2! Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria y su revista.
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