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La Comunicación de la locura: expectativas generadoras de 
sentido en psiquiatras gallegos.

Manuel Torres Cubeiro

I. Introducción.
Ángel  María  de Lera publica en 1972 un libro en el  que reúne una serie  de 

artículos publicados en prensa sobre sus visitas a múltiples hospitales psiquiátricos de 
España. Lo titula: Mi viaje alrededor de la locura. Describe cómo carecen de dotación, 
la buena intención de sus trabajadores, las esperanzas que existían en todos ellos sobre 
los  proyectos  de  ampliaciones  y  mejoras.  Dibuja  un  estampa  espantosa  pero 
esperanzada de la psiquiatría española en los años 60. A modo de conclusión señala 
cinco factores que contribuyen a la  degradación de locura en los manicomios  (Lera 
1972: 198-212): primero,  su dependencia  asistencial  de la beneficencia,  que tilda de 
egoísmo encubierto. Segundo, la marginación de la locura a la práctica médica privada 
dada  la  ausencia  de  cobertura  por  los  servicios  de la  Seguridad  Social.  Tercero,  la 
insolidaridad social de las familias y enfermos de los locos, al despreocuparse de su 
suerte una vez encerrados. Cuarto, el propio manicomio convierte a la locura en un 
ghetto  de  degeneración  y  hacinamiento.  Y  finalmente,  por  que  los  hospitales  se 
preocupan  más  por  el  mantenimiento  de  la  institución  que  por  la  función  que 
desempeñan:  se  olvida  la  función  al  centrarse  en  el  órgano  que  la  desempeña.  Y 
concluye definiendo la invisibilidad del loco:

“El loco no existe. Nadie lo menciona y a cualquier indiscreción se contesta con un gesto mudo 
de resignación, como si se hubiera mentado al criminal o a la ramera de la familia” Lera 1972: 
203.
En esta comunicación analizamos el discurso de nueve “gestores de la locura”: 

seis entrevistados en 1997 y 1998, y tres a través de sus publicaciones. Nos planteamos 
la siguiente pregunta: ¿en que claves se interpreta y construye la práctica psiquiátrica 
actual en Galicia? Y la responderemos en función de, al menos, tres inquietudes. 

Una  más  teórica,  en  relación  al  concepto  de  cambio  social:  ¿qué  pautas 
comunicativas  utilizan  los  psiquiatras  para  interpretar  los  cambios en  la  asistencia 
psiquiátrica? O dicho de otra forma: ¿ha cambiado la lectura que de la situación hacen 
los  psiquiatras  con  respecto  a  las  afirmaciones  de  Lera,  denunciadas  por  la 
antipsiquiatría y aplicadas a través de la llamada psiquiatría comunitaria? 

Otra  metodológica,  en  relación  un problema en  torno  a  la  utilización  de  las 
biografías como método de investigación sociológica.

Y por  fin,  una  inquietud  más  personal:  ¿existe  en  la  sociedad  una  categoría 
englobadora  que  le  de  “palabra”  a  la  locura  si  caer  en  los  radicalismo  de  la 
antipsiquiatría? Comencemos:

En ciencias sociales se tiende a conceptualizar el orden social, la realidad social, 
como algo estático, inmutable. Algo en lo que difícilmente influye el observador. La 
problematicidad de ambos temas, cambio social y metodología, ha sido siempre el pilar 
de  la  compresión  de  la  realidad  social.  El  tema  de  fondo  de  cualquier  intento  de 
comprender la realidad social se encuentra, tanto en la conceptualización del cambio 
social,  como en el  papel  que  se  le  atribuya  al  observador.  La  sociología  de Niklas 
Luhmann  intenta,  desde  la  teoría  de  sistemas,  solucionar  ambos  problemas,  pues 
entiende la realidad social en proceso constante de construcción, siendo la observación 
algo interno al propio sistema social: no es posible observar sin crear realidad. 
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Esta  comunicación  partirá  de  una  serie  de  presupuestos  de  inspiración 
luhmaniana,  para  analizar  un  tema  repetido,  una  recursividad,  en  seis  biografías  de 
profesionales de la salud mental en Galicia: la antipsiquiatría como marco generador de 
sentido en la  práctica  asistencial  y en su comprensión  de los cambios  y del  futuro. 
Expondré los presupuestos de los que parto. Haré una pequeña reseña de la “situación” 
de  la  psiquiatría  en  Galicia  y  de  la  metodología  empleada,  incluyendo  una  breve 
descripción de los entrevistados. Para finalmente analizar la conceptualización que los 
entrevistados hacen de la antipsiquiatría.
II. Presupuestos:

1. La sociedad1 se construye  en el  conjunto de todas  la  comunicaciones  con 
sentido posibles, siendo la cultura la memoria recursiva del sistema social2. El sentido3 

es “el mecanismo por el que el sujeto puede identificarse al tiempo”4 que actúa, habla o 
produce conocimientos. Es decir, un sujeto se considera psiquiatra en la medida en que 
al  hablar  y  actuar  intercambia  con  sentido,  de  entre  todas  las  posibles,  aquellas 
comunicaciones  que le  permiten  identificarse  como tal  en su relación  con Otro.  La 
construcción de la identidad como psiquiatra sólo es posible en el interior de un sistema 
social que genera sentido ante ciertas comunicaciones, y no ante otras (ruido). Son las 
repeticiones las que permiten detectar el sentido.

2.  La sociedad gallega  contemporánea  es  de  una alta  complejidad5:  frente  al 
capitalismo  de  producción  anterior,  el  capitalismo  de  mercado  conlleva  una  alta 
complejidad  pluricontextual  (subsistemas  que  observan  la  sociedad  a  partir  de  la 
función  que  desempeñan,  entre  ellos  el  de  la  medicina).  El  sentido  es  la  forma  de 
reducción de la complejidad de los sistemas sociales. De la complejidad de prácticas 
médicas  el  sentido  nace  de  la  adscripción  social  de  una  misma  función  para  toda 
actuación médica: curar, sanar, devolver al individuo las condiciones para que sea base 
de comunicación6.

3. Desde un punto de vista sociológico no existen hombres, solo comunicaciones 
que se intercambian en función de expectativas7. No existen personas8, solo estructuras 
de  atribución  social  que  permiten  marcar  la  dirección  para  que  la  sociedad  pueda 

1 “La sociedad es una “relación de relaciones”: en vez de acciones, comunicaciones (la sociedad no está 
compuesta de hombres, sino de comunicaciones). Es el sistema de todas las comunicaciones con 
sentido posibles. Al renunciar a todo fundamente ontológico (el mundo no tiene base y ya no hay mundo 
sobre el mundo) lo real es un conjunto de posibilidades y contingencias. Manejables mediante 
selecciones: cada selección funda lo real y abre el repertorio de nuevas posibilidades”. Ibañez 1994:377.
2 Uso la definición que Luhmann da de cultura (Luhmann 1995) en el mismo sentido en que Foucault 
utiliza episteme (Foucault 1973). La sociedad es el sistema autoreferente de comunicaciones y la cultura 
la memoria recursiva del sistema social con Luhmann; o con Foucault el orden aparente que se genera y 
produce el discurso.
3 “El sentido es: a) la forma de orden de la vivencia, b) la forma de las premisas para la recepción de la 
información y elaboración consciente de la vivencia, c) y posibilita la interpretación consciente y la 
reducción de la elevada complejidad” Luhmann 1971: 61, citado en Pintos 1995ª: 5.
4 Pintos 1995b: 7.
5 Giddens 1994; Lamo 1994; Pintos 1995 a; Ibañez 1994.
6 “El fin del médico consiste en intervenir cuando un individuo no se encuentra en condiciones de ser una 
base orgánica o psíquica para la comunicación” Corsi et al. 1996: 103.
7 Luhmann diferencia los sistemas sociales de los psíquicos, y estos de los sistemas vivos. Entre ellos hay 
interpenetración, pero cada uno es independiente de los otros: la sociedad se construye sobre 
comunicaciones, los sistemas psíquicos sobre pensamientos de la conciencia (Luhmann 1990, 1991, 1995, 
1996, 1998). El uno es el entorno del otro. Sobre el carácter supuestamente anti-humanista de esta 
afirmación véase: Izuzquiza 1990
8 “La constitución del sentido es el mecanismo por el que el sujeto puede identificarse al tiempo que 
realiza la observación” Pintos 1995 a: 7.
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producir  comunicaciones9.  Persona  indica  un  contexto10 en  el  que unas  atribuciones 
generan expectativas de comunicación.

4.  La  sociedad  moderna  observa  a  las  personas  como  biografías  (carreras). 
Observación que se basa en la diferencia establecida socialmente entre una lectura del 
pasado y las expectativas de futuro que este permite generar. 

5. No es posible la observación objetiva de la realidad.  El conocimiento11 es 
productor y producto12 del sistema social en el que se genera y al que genera. Es decir, 
ni el psiquiatra es objetivo al hablar de la situación real de la práctica que realiza, pues 
solo emite comunicaciones con sentido, aceptadas de entre las posibles; ni el sociólogo 
es objetivo al  describir  las  pautas  de intercambio  social  de comunicaciones.  Ambos 
obvian  la  diferencia  sobre  la  que  construyen  el  orden  de  su  discurso.  Únicamente 
pueden describir  el  punto de vista desde el  que observan y comunican,  y al  hacerlo 
generan el orden social en el que viven. Las ciencias sociales se basan en el análisis de 
esta descripción (análisis que no puede obviar su contribución en la creación del sistema 
social), como reflexividad deseada o observación de segundo orden. 

6. El subsistema médico, el psiquiatra,  analiza el discurso del loco desde una 
semántica que le aporta la comunicación social. De tal manera que su observación es de 
segundo orden, al otorgarle carácter creencial al delirio del enfermo mental13.

7. La locura es por lo tanto un elemento comunicacional más: es un significante 
que anuncia la ruptura de expectativas comunicacionales14. No es la ruptura del orden 
social, tampoco su inversión, es el anuncio de la ruptura de lo esperado, previsible. La 
sociedad  ha  generado  una  tipología,  un  conocimiento  objetivo,  predecible,  sobre  la 
locura, conjurando así el riesgo. La medicina,  el derecho y las ciencias sociales han 
generado conocimientos sobre ella, haciendo predecible, estereotipificable, el riesgo de 
la ausencia de comunicación. La locura “es”, por así decirlo, un conjunto vacío15 sobre 
el que el sistema social actúa, conoce y predice a través de los subsistemas médico, 
jurídico y sociológico.
III. Observación: metodología y fuentes.

Los datos utilizados  en esta comunicación forman parte de una investigación 
(“Orden Social y Locura en Galicia”) que constituirá una futura tesis doctoral. La tesis 
detecta la construcción de la realidad social a través del tratamiento de la locura. La 
metodología16 es la entrevista biográfica: se contacta con psiquiatras y pacientes, y se 
establecen de dos a cuatro citas con cada uno, con una duración de una hora a tres horas, 

9 Corsi et al. 1996: 92.
10 “La forma persona sirve exclusivamente para la autoorganización del sistema social, para resolver la 
autoorganización del sistema social, para resolver el problema de la doble contingencia limitando el 
repertorio de conducta de los participantes...las personas sirven al acoplamiento estructural entre sistemas 
psíquicos y sociales” Luhmann 1998: 242-3.
11 Tanto el conocimiento médico, en este caso lo analizado, como el conocimiento sociológico, en este 
caso el punto de vista adoptado para la observación (Véase Mills 1959).
12 “Los seres vivos y los sistemas sociales son sistemas autopoiéticos: se construyen a sí mismo y su único 
producto es sí mismo (...) No hay separación entre productor y producto, ente el pensar y lo pensado” 
Ibañez 1994: 60.
13 Castilla 1995: 210.
14 Esta definición es operativa, sociológica. No entro para nada en consideraciones psicológicas o 
psicopatológicas. Para estos menesteres me remito, entre muchas posibles, a las obras de Castilla del Pino 
(1979, 1995, 1998). Señala Castilla (1995) que aunque la causa sea química su detección sólo puede ser 
comportamental, siendo una alteración de lo que define a los sistemas psíquicos: su capacidad de 
reflexión operando como formas homogeneidad / heterogeneidad.
15 En esto coincido con las tesis más o menos insinuada por Foucault (1985) en su Historia de la locura 
en la época clásica, donde apunta que la locura es lo que no habla, lo que carece de palabra. Lo cual no 
supone en absoluto la negación de la enfermedad mental, ser una construcción no niega su realidad (como 
críticos de Foucault han mantenido).
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para desarrollar la biografía del propio entrevistado. No se utiliza un guión previo, y 
aunque el hilo central es siempre el desarrollo de la biografía, la forma de tratar las 
relaciones  con la  locura  varía  mucho  de  entrevistado  a  entrevistado:  desde  el  tono 
personal e intimo con Eva [A]17,  hasta  el  tono distante  y meramente profesional  de 
Roberto  [B];  desde  una  psicóloga  que  trabaja  en  rehabilitación  de  crónicos  a  un 
psiquiatra  jubilado.  En esta comunicación de utilizan seis biografías (17 entrevistas) 
realizadas en 1997 y 1998. Describo a continuación el perfil de los entrevistados:

[A]  Eva:  psiquiatra  de  35  años,  casada  y  con  dos  hijas.  Tras  hacer  su 
especialidad  en  Portugal  trabajó  haciendo  sustituciones  hasta  hacerse  cargo  de  una 
unidad de ayuda a la drogodependencia en un pueblo costero. Al mismo tiempo ejerce 
la práctica privada en su domicilio particular, dice, para seguir haciendo clínica (A1, 7). 
Su  tono  es  personal,  confidencial.  En  sus  conversaciones  conmigo  intercambia 
experiencias personales y profesionales: la conversación es cálida, hasta convertirse en 
un intercambio personal.

[B]  Roberto:  psiquiatra  y  neurólogo  jubilado,  casado  (71  años).  Tras  hacer 
medicina en Santiago, y especializarse en Madrid con López Ibor y en Lisboa con los 
discípulos del premio Nobel en lobotomías,  vuelve a su ciudad natal,  donde aúna la 
práctica privada con la pública: tanto en un manicomio, donde llegaría a director en una 
etapa de crisis y transformación, como en un ambulatorio como neuropsiquiatra con un 
cupo. Aunque se jubila con 64 años tras un ataque al corazón, sigue recibiendo, me dice, 
esos pacientes que se han enganchado con uno (B2, 10). Su tono es formal, distante.

[C] María: psicóloga, casada, sin hijos, 32 años. Tras estudiar en Santiago se 
forma, ante la ausencia de salidas laborales, como psicóloga voluntaria en un Hospital 
General,  al  mismo  tiempo  que  ejerce  la  privada,  especializándose  en  clínica 
infantojuvenil.  Tras  cuatro  años  de  voluntariado  en  el  Hospital  inicia  un  curso  de 
rehabilitación de crónicos, y al mismo tiempo, una asociación de familiares de enfermos 
mentales se pone en contacto con ella para poner en marcha un Hospital de día en un 
pequeño pueblo de la costa. Desde hace tres años trabaja en el Hospital de día, sin haber 
dejado de ejercer la práctica privada. Mis conversaciones con ella son abiertas, siempre 
al final de la jornada de trabajo en la Asociación.

[D] Javier:  61 años,  psiquiatra  jubilado,  casado con tres  hijos.  Javier estudió 
medicina en dos universidades españolas. La especialización en psiquiatría la hace en 
Madrid con López Ibor y Vallejo Nájera, y en una clínica privada en Galicia. Antes de 
instalarse en una de las grandes ciudades gallegas como inspector médico y psiquiatra 
de la Casa del Mar ejerce de médico en un barco, en Guinea y en las Islas Canarias. 
Abre  varias  consultas  privadas,  al  mismo  tiempo  que  participa  como  voluntario  en 
diversas ONG’s. Tras muchos años como “burócrata” en la pública (D1, 18), se jubila 
por incapacidad al serle diagnosticado Parkinson (padece además un Trastorno Bipolar 
o  psicosis  maníaco  depresiva).  En  la  actualidad  dirige  una  asociación  de  ayuda  a 
enfermos de Parkinson.

[E]  Ana:  48  años,  casada  con  tres  hijos,  psiquiatra.  Tras  hacer  medicina  y 
especializarse  en  psiquiatría  entra  como  profesora  y  psiquiatra  en  un  Hospital 
Universitario:  se encarga  de la  clínica  infantil  durante  la  mayor  parte  de su carrera 

16 No entro a discutir aquí, por razones de espacio, la idoneidad y justificación del método biográfico. Lo 
considero el más adecuado para el objeto de estudio que intento construir y describir. Para una discusión 
sus pros y contras véase, entre una extensa bibliografía sobre el tema: Pujadas 1992, Miguel 1996, 
Delgado-Gutíerrez 1994; Kvale 1996, Chirban 1996; Robson 1993; Cohen 1994. Para la aplicación de las 
biografías en la sociología médica véase: Ponce de León 1997.
17 Todos los nombres y referencias geográficas se han modificado para poder preservar el anonimato de 
los entrevistados. Para la cita de las transcripciones se usa una letra (A-F), un número tras la letra que 
señala el numero de entrevista, y finalmente la página de la transcripción.

4



“La comunicación de la Locura”                                                     Manuel Torres Cubeiro
Grupo de Trabajo: “Sociología de la comunicación”. 
Segunda sesión: “La Comunicación de la sociedad” Viernes 25/9/1998
profesional, para, desde hace unos años, dedicarse únicamente a la docencia. Toda su 
biografía profesional se desarrolla en la universidad sin haber ejercido nunca la práctica 
privada.

[F] Carlos: 41 años, casado, psiquiatra, castellano. Hace medicina en una capital 
española y el MIR en Galicia. Inicia su carrera profesional en la pública (nunca ejerció 
la privada) en una capital gallega, donde se encarga de montar un sector de la asistencia 
psiquiátrica. En la actualidad es director del servicio de asistencia psiquiátrica de una de 
las ciudades más grandes de Galicia, siendo su labor la de coordinar, no sin dificultades, 
toda los dispositivos de la psiquiatría sectorizada que se ha venido montando en los 
últimos cinco años. Es un hombre prolijo y profundamente activo: escritor, colaborador 
asiduo  de  periódicos,  especializado  en  psicodrama,  profesor  universitario,  músico, 
académico, antropólogo y un largo etcétera. 

Utilizo además fuentes bibliográficas de tres psiquiatras que ha ido publicando 
tanto sus reflexiones como datos de sus propias biografías:

1.  Emilio  González:  gallego,  psiquiatra  (pública  y  privada),  antropólogo,  55 
años. Ha publicado diversos libros en solitario (especialmente su obra sobre la reforma 
y conflicto de Conxo en los años 70: González 1977), y en colaboración con Marcial 
Gondar Portosany18, defendiendo una psiquiatría gallega y en gallego como única salida 
política  defendible  ante  la  situación  actual.  Ambos  realizan  una  investigación 
interesante e innovadora en antropológica aplicada sobre la “tolemia” en un concello 
rural:  Santa  Comba (Gondar 1997).  Con Emilio  asistí  a  varios  estadillos  y sesiones 
clínicas entre 1991 y 1992, al mismo tiempo que observa su práctica psiquiátrica.

2. Enrique González Duró19 ha publicado tanto sobre la historia de la psiquiatría 
española como materiales más o menos biográficos.

3.  Carlos  Castilla  del  Pino,  en  su  obra  Pretérito  Imperfecto20,  nos  ofrece  la 
autobiografía de un psiquiatra en los tiempos del franquismo y la llamada transición 
española. Si bien, su autobiografía es profundamente íntima (valiente en este sentido) y 
personal, utilizaremos aspectos en los que coincide con nuestros entrevistados.
IV. La psiquiatría en Galicia21.

En 1986 (Ley general de Sanidad) se legisla por primera vez desde principios de 
siglo un ámbito,  el de la salud mental  (art.  20), que había permanecido son grandes 
cambios desde el siglo pasado. Hasta entonces las competencias en salud mental habían 
pertenecido a órganos con competencias diversas y contradictorias, siempre amparada 
dentro de la beneficencia (leyes que datan de 1846). Con la ley de 1986 la Seguridad 
Social  cubre  la  salud  mental,  al  menos  teóricamente.  La  nueva  ley,  inspirada  en  la 
filosofía  de  la  psiquiatría  comunitaria,  tiene  un  carácter  general  y  orientativo,  sin 
establecer específicamente las competencias. 

Durante la mayor parte del siglo XX la asistencia de los “enfermos mentales” era 
en  Galicia  competencia  de  las  diputaciones  al  amparo  de  una  antigua  ley  de 
beneficencia.  El  hospital  psiquiátrico  de Conxo22,  por  ejemplo,  era  propiedad de un 
patronato,  eclesiástico  primordialmente  (fue  fundado  por  la  mitra  compostelana  en 
1885. Acogía, por un acuerdo con la diputaciones gallegas a los enfermos mentales de 
beneficencia  de  toda  Galicia  y  de provincias  españolas  que carecían  de manicomio 
propio.  Las  diputaciones  pagaban  una  pensión  mínima  al  hospital,  siendo  este  el 
encargado de gestionarla (ha sido siempre el punto de mira de la psiquiatría gallega, 
junto con Toén en Ourense). 
18 Gondar-González 1992; Gondar 1989, 1991, 1992, 1993, 1997; Emilio 1977, 1994, 1997, 1978.
19 González Duró 1987, 1989, 1994-96.
20 Castilla 1997, Castilla 1998; 
21 Comelles 1987, Dorner 1974
22 Véase González 1977.
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En 1995 (Real Decreto 63/1995)23 se establecen por primera vez los derechos 
concretos  y  las  prestaciones  específicas  de  los  usuarios  de  la  Seguridad  Social  en 
materia de Salud Mental (García-Espino 1998: 14), concretando las generalidades de la 
ley de 1986.

En 1994 aparece el Decreto 389/1994 del 15 de diciembre regulador de la salud 
mental en Galicia, ya con las competencias en sanidad transferidas al SERGAS (Servio 
Galego  de  Saude).  Es  un  decreto  de  inspiración  comunitaria  y  viene  a  instauran 
legalmente la reforma de la asistencia psiquiátrica en Galicia.

Hoy  en  día  la  “reforma”  psiquiátrica  está  en  curso:  creación  de  áreas 
asistenciales  con  equipos  interdisciplinares,  hospitales  de  día,  unidades  de 
rehabilitación, pisos de acogida, etc. Se está en el proceso de coordinar, al amparo de la 
legislación, todos los dispositivos hospitalarios y asistenciales que, a lo largo de años y 
sucesivos intentos de reforma, se han ido creando. Uno de mis entrevistados, encargado 
de la creación y organización de un área geográficamente amplia, lo explica. Habla de 
cómo se decide a entrar en el concurso por una plaza de adjunto de psiquiatría que le 
llevará después a convertirse en jefe del servicio y su organizador de la red asistencial y 
de las dificultades que se le presentaron.

“De psiquiatría, una plaza de adjunto de psiquiatría. Plazas muy codiciadas por la; por 
la impronta o el hecho de ser el buque insignia de la medicina gallega. Entonces me lo pienso y 
veo que en X, curiosamente, con un hospital entero como es el Z: no hay psiquiatría. No hay 
servicio de psiquiatría. La asistencia psiquiátrica es alucinantemente pobre. No hay nada: esto es 
un solar. Hay un dispensario dependiente de Y, en unos barracones, ahí, arriba. Un compañero 
que pasa interconsulta en el hospital, y, ¡nada más! Y luego un dispensario de sanidad, otro del 
ayuntamiento, y ¡no hay siete camas psiquiátricas! ¿no? Te estoy hablando de 1991. Entonces 
esto me atrae. Me vuelve a atraer, ¿no? [frente al hastío que sentía en su anterior puesto]. Es un 
sitio, es probablemente el único que queda en Europa con el potencial económico y clínico, 
asistencial, como tiene este hospital y esta ciudad. Con la posibilidad de montar un servicio 
psiquiátrico. ¡Del paquete! ¿No? Entonces, esto me atrae. Lo hablo con mi chica, y, y decido 
presentarme a esas oposiciones. Cuando me las saco...” (F1, 13)

“El área es todo el área de X, desde M a F. Y entonces, bueno, sobre ese proyecto que 
presento, es sobre el que se empieza a trabajar. Entonces en 1996 se... A todo esto, empiezan, 
date cuenta que aquí en X... ¡Es que fue la hostia! Uno mira para atrás, y, si fuera ahora. Aparte 
de  la  escasez  de  recursos  que  comentaba,  aquí,  hay, había,  en  aquel  momento  ocho 
dependencias  administrativas  distintas,  de  los  recursos  que  había,  aquí  había  gente  que 
dependía: de Y, que dependía del ayuntamiento, gente que dependía de asociaciones privadas, 
gente  que dependía del  INSALUD,  gente  que dependía  de Sanidad,  gente  que dependía del 
SERGAS, gente  que dependía del  Hospital  Militar.  Y todos haciendo asistencia psiquiátrica. 
Cada uno por su cuenta. Nadie sabía lo que hacían Entonces, ese era el trabajo más complicado. 
El que te digan:  “esos son los recursos  que hay.  Haga usted algo”.  ¿No? Coger todos estos 
recursos, desguazar equipos, cerrar, pues, centros; empezar a incorporar. Fue todo una labor, lo 
más complicado, porque ahí ya te metes en intereses personales...” (F1: 16)

V. Antipsiquiatría, psiquiatría de sector, psiquiatría comunitaria.
La antipsiquiatría aparece en los años sesenta como una intento de luchar contra 

la psiquiatría oficial que entendía la enfermedad en términos meramente médicos. Nace 
al  hilo  de los movimientos sociales en torno al  Mayo del 68 y se consolida en dos 
vertientes: una inglesa24, siendo Laing, Cooper, Esterson o Szasz25 sus representantes 

23 García-Espino 1998: 14. Los primeros artículos de esta recopilación son especialmente clarificadores, 
pues el simple hecho de comprender como es la situación legal del enfermo mental no es fácil. En este 
sentido resulta curioso como una de mis informantes ha de informarse, en su primer trabajo haciendo una 
sustitución, de sus derechos y deberes como psiquiatra de la seguridad social: cómo y cuando otorgar 
bajas laborales (A4: 8).
24 Inspirada por el experimento Rosenhan en el que un psicólogo y siete de sus colaboradores se hicieron 
pasar por locos siendo aceptados en las instituciones ante las que se presentaron. González (1977: 49) 
señala como esto provocó en España un debate únicamente sobre la protección de la psiquiatría.
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más  conocidos;  y  otra  italiana,  con  Basaglia26 a  la  cabeza.  Las  ideas  básicas  que 
trasmitirán e inspirarán a los psiquiatras gallegos serán: por un lado, la negación de la 
enfermedad mental,  considera como radical por la mayoría  de los entrevistados.  Por 
otro,  la  necesidad de transformación  de las instituciones  gestoras  de la  locura.  Ésta 
necesidad les sirve a los psiquiatras  entrevistados27 como marco interpretativo de su 
práctica.  Consideraremos  la  psiquiatría  de  sector  o  psiquiatría  comunitaria  como  la 
“aplicación real” de la antipsiquiatría en los hospitales y redes asistenciales gallegas.

Podríamos decir que si hasta los años 60 y 70, a la psiquiatría se le atribuye la 
capacidad  médica  de  diferenciar  entre  enfermo  /  sano  a  nivel  psíquico,  con  la 
antipsiquiatría se introduce una “sospecha”. El psiquiatra ejerce el control social en un 
estado  terapéutico  cuando  aparentemente  se  definen  como  sanadores.  La  sospecha 
apunta al psiquiatra como un agente social que identifica lo normal y lo anormal, siendo 
su función: gestionar y conjurar un sector “molesto” de la población. Emilio González 
(1977: 43) define así la antipsiquiatría:

“O ser tolo é unha forma de vivir, un modo de ser, que de un xeito ou doutro revélase 
contra as formas de vida que lle impón a sociedade. Pra defenderse destas persoas, a sociedade 
chámalles  doentes  e  castígaos  nunha  institución  (manicomio-hospital  psiquiátrico)  onde,  o 
mesmo tempo, intenta reeducalos, curalos, pra que se adapten. Os encargados desta función son 
os  psiquiatras,  que  se  consideran  capacitados  pra  xuzgar  quén  é  normal  e  quén  é  tolo.  A 
psiquiatría está xunguida ó poder, facendo, póis, os psiquiatras de policias. O tolo desempeña o 
papel de chivo espiatorio pra que os demáis poidan chamarse cordos”.
Javier [D] define su concepción de la enfermedad mental en coherencia con lo 

que entiende por antipsiquiatría:
“Yo soy muy próximo, muy, muy próximo a la antipsiquiatría. Ósea, de entrada te digo 

lo siguiente: a no ser cuando son lesiones anatómicas que producen trastornos mentales, yo creo 
que el medio ambiente de, de cualquier y de muchas maneras, influye sobre el individuo que 
aboca a una alteración de la personalidad. Y esa alteración de la personalidad lo lleva a clasificar 
como loco”. (D1, 10)
En ambas definiciones se denuncia a la psiquiatría como agente de control social 

cuando su labor  se  define  supuestamente  como médica.  Esta  diferencia  da  píe  a  la 
crítica de toda la práctica asistencial, y por lo tanto es guía de la práctica, sirviendo para 
la  interpretación  crítica  del  presente  y  orientando  las  idealizaciones  de  la  práctica 
futura28. 

Carlos  [F]  lo  confirma,  aunque  él  le  atribuye  a  esta  revolución  una  causa 
farmacológica,  defendiendo  así  el  carácter  médico  de  la  psiquiatría.  Para  él  se  han 
producido tres revoluciones psiquiátricas (F3, 1-5): la primera, con Pinel al aparecer el 
manicomio como exponente de la psiquiatría “custodial y taxonómica”: Kraepelin (F3, 
1-2);  la  segunda,  de  carácter  “intrapsíquico”(F3,2),  con  Freud;  la  tercera  con  los 
psicofármacos a partir  de los años cincuenta,  setenta  en España:  son los años de la 
instalación de lo “sociosanitario” (F3, 3 y 5)29; y finalmente la revolución que está por 

25 Según González (1977:43) niegan la existencia de la enfermedad mental. Sus obras fundamentales son: 
Laing (1967, 1987, 1983) , Esterson (1970), Cooper (1979), Szasz (1971); Con influencia en Francia: 
Castel (1980), y en España: Álvarez Uría 1983, Uría-Varela 1989 (1986); y especialmente en el mudo 
anglosajón, dando a prácticas clínicas y terapeúticas de muy diversa índole: Castel (1980)
26 Según González (1977: 43) se pronuncian afirmando la existencia de la enfermedad mental, pero 
abogando por el cambio de las instituciones que la tratan desde el interior de las mismas. Sus obras 
fundamentales son: Basaglia (1975, 1973, 1982) , Forti 1976; Agosti 1978.
27  Incluyendo el conflicto que vive Roberto (B2) como director de un manicomio en el que se intenta una 
reforma en los años 70, y Emilio González (1977) como psiquiatra partidario de la reforma de Conxo, y 
despedido en el 75.
28 Scheff 1966 (1990), inspirado en las obras de Goffman (1959, 1961, 1967), denomina a este proceso 
etiquetación social que conduce a la carrera del enfermo mental (Becker 1966).
29 Tesis típica y repetida entre los psiquiatras y políticos, pero difícilmente sostenible como demuestra 
Prior en su libro (1998).
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venir, la que aportará la psiquiatría sistémica (F3,5), donde el psiquiatra será sustituido 
por un “experto en terapias psíquicas” y una buena red “socioasistencial”.

Como  se  puede  observar  existe  una  contradicción  permanente  entre  los 
entrevistados  en  el  estatuto  atribuido  a  la  psiquiatría:  ¿es  una  disciplina  médico-
biológica, científica, o más bien es un algo social, asistencial, humanitario, burocrático? 

Por  un  lado,  tenemos  su  carácter  no  médico:  asistencial  (F3,  5);  vocación 
humanista, de asistencia, lo denomina Roberto (B1,2); social le dice Javier (D1,10); más 
psicológico que médico dicen Ana (E1) y María (C3):

“Case  todos  os  da  miña  xeración,  pois  dicían  eso,  que  en  realidade  querían  ser 
psiquiatras. Non especificamente médicos. E que realmente nos considerabamos como médicos 
un tanto estraños. Pouco interesados na medicina e moito na Psiquiatría. Era a consideración que 
facíamos. As veces cando falamos entre nos, pois o diciamos, que cando nos fixemos psiquiatras, 
non tiñamos interese en ser médicos, e que os psiquiatras de hoxe teñen moito interés en ser 
médicos”. (E1, 3)
Por otro lado, les interesa marcan el carácter científico, médico-biológico de su 

práctica: María, psicóloga, se preocupa de aclararme cómo mantiene la medicación con 
la  que  llegan  los  esquizofrénicos  a  su  Hospital  de  día  (C3).  Carlos  diferencia  las 
enfermedades  que  han  podido  ser  solucionadas,  curadas,  médicamente  (cita  como 
ejemplo el “milagro” del litio en los maníaco depresivos), y aquellas donde la labor del 
psiquiatra es meramente social, la mayoría. Como consecuencia la psiquiatría es todavía 
una “hija menor de la ciencia médica”, una “recién nacida” (el mismo ejemplo del litio 
le sirve para demostrar el carácter no científico de la psiquiatría, pues se usa, pero se 
carece de explicación “real”, biológico médica de su forma de actuación; de ahí que le 
denomine  “milagro”).  Javier  habla  de  la  “camisa  de  fuerza  química”  que  palia  los 
problemas  sociales  que  el  loco  plantea,  sin  que  tengamos  una  buena  explicación 
químico biológica de su actuación: pragmáticamente es eficaz y por ello se usa (D1, 
D2).

Quizás esta contradicción esté a la base de cómo definen todos los entrevistados 
su orientación teórica y su práctica. Menos Roberto, que se define como “médico” con 
orientación humanista y vocación de servicio (B1: 3), todos consideran que la práctica 
clínica  que realizan  es  “ecléctica”:  utilizan  cualquiera  de las  múltiples  posibilidades 
terapéuticas;  desde  las  biológico  farmacológicas,  imprescindibles,  hasta  las  de 
orientación más psicodinámicas, generalmente estereotipificadas como “raras”.

Todos coinciden en señalar que la formación “médica”, científica, la recibieron 
en las facultades de medicina donde se formaron. Es curioso constatar como casi todos 
pasaron  por  departamentos  en  las  facultades  de  medicina  de  marcado  carácter 
biologicista:  fisiología  en  el  caso  de  Ana;  a  María  le  gustaba  especialmente  la 
psicobiología por su constatabilidad; medicina interna en el caso de Javier; Roberto se 
define con una vocación de servicio, una práctica biologicista pero define la realidad 
como fruto de la interpretación; etc. (aunque en quienes la vocación psiquiátrica estaba 
clara  desde  el  principio,  como  es  el  caso  excepcional  de  Ana,  su  elección  de 
especialidad  era  vista  como  ideologizante  o  psicologizante  por  sus  compañeros  de 
carrera de otras especialidades, es decir, como algo no muy “médico”). La contradicción 
llega  hasta  el  punto  de  que  si  bien  todos  reconocen  la  necesidad  de  una  reforma 
psiquiátrica de inspiración comunitaria, con una red de asistencia bien definida, todos 
marcan  la  importancia  de  los  descubrimientos  biológico-químico  en  la  auténtica 
solución de la enfermedad mental.

Emilio González y el antropólogo Marcial Gondar proponen una interpretación 
de  la  antipsiquiatría  en  clave  político  nacionalista.  Frente  a  la  medicina  oficial,  la 
biomedicina,  que  objetiva  al  paciente  (Gondar  1995:  18-20),  la  terapéutica 
auténticamente sanadora debe hacerse desde la política, pues no existe, afirman, una 
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técnica aséptica. No es que el manicomio se haya creado para curar al loco, sino que es 
el manicomio el que ha creado al loco.

“...a doenza non pertenece ao mundo da natureza senón ao da cultura (...) a forza social 
pode ser empregada como instancia terapéutica” Gondar-González 1992: 15.
Para  evitar  que  la  psiquiatría  se  convierta  en  la  gestora  de  los  conflictos 

individuales y colectivos (González 1977: 29), se ha de re-elaborar  cada historia de 
cada caso de una manera reconocible por el paciente, generando así igualdad entre los 
hombres. El clínico debe intentar entender cómo el enfermo vive con su enfermedad y 
cómo le afecta a su vida. Devolviéndole así el carácter de autor principal de su dolencia, 
de su historia;  evitando convertir  al  paciente  en mera mercancía.  Algo imposible  de 
hacer sin usar el lenguaje y la lengua del enfermo. González lo resume:

“...despois de douscentos anos, ainda non dispoñemos de bases científicas suficientes 
para decir que a tolemia sexa unha doenza” González 1977: 18.
Por lo tanto, la enfermedad mental es meramente una cuestión de poder médico 

ejercido  para  la  dominación  y  control  de  amplios  sectores  de  la  población.  Es 
interesante señalar como Emilio, en su práctica de la psiquiatría vive esta contradicción 
que denuncia. Un ejemplo: muchas de las demandas planteadas por los enfermos son 
meramente burocráticas (pensiones, bajas, etc.).  Su interpretación de la psiquiatría le 
lleva a practicar la contradicción, basándose en los muchos años de experiencia, para 
determinar  cuando  una  demanda  es  solucionable  psiquiatricamente  o  simplemente 
concediéndole la pensión o baja que solicita.  Es decir,  que aunque teóricamente sus 
planteamientos  son  claros,  la  práctica  le  lleva  al  pragmatismo,  reconocido30,  pues 
muchas veces el ejercicio del control médico político denunciado es lo demandado.

La  antipsiquiatría,  al  menos  de  nombre  e  ideas,  es  considera  como  algo 
demasiado radical y conflictivo. Roberto (B2, 10 y 13) puede servir como ejemplo más 
extremo: tras sus problemas con la reforma como director de un manicomio define la 
antipsiquiatría como una locura: es de locos defender la no existencia de la locura, algo 
que constata en su práctica día a día. La antipsiquiatría fue para él una “moda” pasajera, 
que hacía política de la medicina. Ahora, afirma, las cosas han vuelto a su cauce: “la 
política se hace donde se debe de hacer, en los parlamentos”, la locura se ha dejado a los 
médicos  (B2:  15).  Aunque  todos  los  entrevistados  son  partidarios,  defensores  y 
precursores en su aplicación, o al menos de su bondad como guía, al menos de lo que ha 
venido a llamar psiquiatría comunitaria o de sector.

La llamada psiquiatría de sector nace en Francia en los años 60 (Paumelle)31 para 
reconvertir el manicomio en una red social y asistencial que integre la comunidad de 
referencia del loco, convirtiéndola en comunidad terapéutica. Se divide el territorio en 
sectores o áreas, creando una red de dispositivos asistenciales. Idealmente atendidos por 
equipos  de salud mental  integrados  por psiquiatras,  psicólogos,  asistentes  sociales  y 
enfermeros especializados. Cada sector contaría con: un hospital (lugar de tratamiento 
de crisis: los agudos); hospitales de día, hospitales de noche, talleres y pisos protegidos, 
asociaciones  y  locales  sociales  de  reunión  (donde  se  realizaría  la  labor  de 
“rehabilitación  y  reinserción”  de  los  “crónicos”);  y  dispensarios  de  salud  mental 

30 Afirma que la postura de la antipsiquiatría es producto de gentes cultas que leen y ven películas pero 
que nunca quieren ni se acercaran al manicomio; es algo que ataca además al propio poder del médico 
(González 1977: 41-44)
31 Aunque la filosofía que la sustenta es tan antigua como el nacimiento de la biomedicina occidental en 
Grecia, y se conocen casos de aplicación con anterioridad (Inglaterra: Gittins 1998;) su generalización 
como ideario terapéutico es a raíz de las prácticas asistenciales francesas (una visión antropológica de una 
comunidad puede verse en Jodelet 1991), de orientación muy tecnocrática y de las reformas europeas del 
llamado estado de bienestar, especialmente en Inglaterra (véase Gittins 1998, Porter 1987; Uría-Varela 
1986, o a nivel más teórico Castel 1980 o Giddens 1995). En España: PANAP 1972, Montoya 1976, 
Yuste 1971.
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distribuidos entre los ambulatorios para poder hacer un seguimiento de la cronicidad. 
Carlos define la “filosofía comunitaria”: su labor en los últimos cinco años ha sido la de 
coordinar y crear una red asistencial (D3, 6):

“Tenemos  la  posibilidad  de  dar  las  técnicas  psicológicas  más  contrastadas,  en  el 
servicio. Es un servicio muy polimorfo. Hay gente de todas la razas, y demás. Pero el marco 
filosófico  es  la  psiquiatría  comunitaria.  Por  lo  tanto,  mi  idea  que,  pues  eso,  un  dispositivo 
extrahospitalario potente, con  unidades de salud mental: con un psiquiatra, con un psicólogo, 
con un asistente social, con un ATS ¿no? Trabajando a ser posible en los centros de salud. Con 
contacto permanente con primaria, para tener el flujo de información con el médico de cabecera, 
que es el que realmente ve al paciente y lo puede tratar: en la mayoría de los casos controlar. Y 
que está en contacto, más, con la comunidad, con el vecino, con el cura, con el; con los recursos 
de los ayuntamientos.

Después  un  segundo  nivel  de  asistencia,  que  sería,  digamos,  la  zona  de,  cuidados 
intermedios, del área de rehabilitación. Y en eso tenemos el hospital de día en un sitio infame, 
que ahora ya hemos conseguido el compromiso de la gerencia que nos cede, ahora en el primer 
trimestre del 98, que baja ahora para aquí. Va a simplificar muchísimo la asistencia. No solo para 
los pacientes sino también para el propio servicio; sino que va a darle más funcionalidad a la 
unidad de agudos.  Porque claro,  lo que es la red extrahospitalaria,  aunque en precario,  ya  la 
tenemos organizadas. Y luego, lo que sería ya el tercer nivel, lo que sería la hospitalización de 
agudos, que es un recurso que es un corte transversal, y que ha de ser forzosamente el último: 
cuando falla todo lo demás entonces es cuando hay que ingresar. Entonces, cada ingreso es un 
fracaso de los otros niveles ¿no? 
Carlos (B2: 16) esquematiza la psiquiatría de sector de la siguiente manera: la 

locura tiene generalmente un control familiar con los psicofármacos, mientras que el 
control pasa a manos médicas cuando aparecen crisis. María señala la importancia en su 
trabajo como psicóloga en un Hospital de día del “filtrado” (C2: 12; C3: 5; C4: 10-16): 
la evaluación inicial de una demanda elimina lo que cada sector del servicio asistencial 
no está especializado en tratar. Así, siendo su Hospital de rehabilitación de crónicos, 
todas las demandas que pueda recibir de terapia ante depresiones o otras patologías, se 
han de encauzar (“derivar”), hacia otros sectores de la red asistencial, evitando así la 
masificación de los distintos nudos de la red.

La psiquiatría comunitaria es considerada como el ideal, la pauta desde la cuál es 
posible criticar la práctica presente y proyectar expectativas de futuro:

Carlos me dice irónicamente que si no se implanta pronto en Galicia (atrasada en 
la reforma con respecto al resto de Europa) cuando la red sanitaria este instalada, y el 
trabajo de educar a los sectores de la atención primaria se haya completado (F3:17), la 
misma red se convertirá en algo obsoleto (F3: 9-13). 

González Duró comenta en este sentido, como dato negativo,  que en 1986 el 
80% de las camas son todavía de crónicos (1986: 22).

María demanda una multiplicación de recursos que impida la masificación y el 
deterioro  de  la  asistencia,  al  mismo  tiempo  que  señala  la  necesidad  de  una  mayor 
educación  en  temas  de  salud  mental.  Siendo  consciente  además  de  que  la  mayor 
difusión de conocimientos crea la necesidad del técnico especializado (C4: 6). Algo en 
lo que todos los entrevistados están de acuerdo.

Podríamos resumir el material sacado de las entrevistas en los siguientes puntos: 
1. La  antipsiquiatría  es  considerada  como  algo  radical  y  por  lo  tanto  no 

aconsejable. Esta idea funciona como referente negativo: no se puede negar 
la existencia de la locura como una realidad, aunque se utilice para criticar 
prácticas psiquiátricas pasadas.

2. La  antipsiquiatría  introdujo  de  modo  explícito  preocupaciones  por  una 
asistencia más “sociológica”32.

32 Prior señala cómo el primer paso hacia la causación social de la locura se hizo desde la epidemiología, 
al “descubrir” que la locura tiene una distribución social identificable, mostrando los contextos sociales 

10



“La comunicación de la Locura”                                                     Manuel Torres Cubeiro
Grupo de Trabajo: “Sociología de la comunicación”. 
Segunda sesión: “La Comunicación de la sociedad” Viernes 25/9/1998

3. La psiquiatría comunitaria o de sector afirma la necesidad de implicar a la 
sociedad (en la red asistencial y a través de la educación) en el tratamiento de 
la  locura.  Esta  idea  funciona  como  referente  positivo,  confundiéndose  a 
veces con la propia antipsiquiatría. 

4. La psiquiatría comunitaria está en proceso de implantación en Galicia y sirve 
de marco interpretativo de los cambios, así como de foco crítico del pasado y 
lugar de ideación del futuro.

5. Sirve para interpretar presente y pasado, introduciendo la idea de progreso 
técnico.  Se  afirma  constantemente  la  increíble  mejora  que  esta  filosofía 
comunitaria ha supuesto en el tratamiento y cura de la locura.

VI. Uniéndolo todo a modo de conclusión: La comunicación de la locura.
Comelles  en una obra clave sobre la  psiquiatría  en Cataluña (La razón y  la  

sinrazón) se plantea una pregunta similar a la que me he planteado aquí. ¿Cómo es que 
la  psiquiatría  española  no  ha  sido  capaz  de  crear  un  dispositivo  asistencial  potente 
llevando  tantos  años  como  lleva  hablando  y  discutiendo  sobre  la  necesidad  de  un 
cambio, de una reforma? (Comelles 1988: 19). O diciéndolo en concordancia con los 
presupuestos y los datos aportados: ¿la comunicación de la locura la sigue colocando en 
la vacuidad?

Creo que ha quedado claro que la locura carece de palabra. La aplicación de la 
antipsiquiatría  como  psiquiatría  comunitaria  esta  logrando  quitar  cierto  poder  al 
estamento médico, dejándole solo lo corporal y curable, y por lo tanto “devolviendo a la 
sociedad” a través de las redes asistenciales. Al mismo tiempo, aparecen profesiones 
demandadas por la educación en salud mental  que convierten esas redes sociales en 
terapéutico sanitarias (es decir, se crea una mayor división del trabajo psiquiátrico), es 
decir,  se  convierte  al  paciente  en un consumidor  independiente  en una  sociedad de 
mercado.

La relevancia dada a la socialización de la locura, la defensa de la politización de 
la locura, la denuncia de las condiciones de su existencia que detectábamos en Lera, o 
en su forma más radical la negación de su existencia, han ocultado la comunicación que 
realmente se hace de la locura, y en esta afirmación que hago no se encierra ninguna 
crítica: la de convertir al loco en una mercancía susceptible de intercambio en la red de 
asistencia  sanitaria,  y  a  la  psiquiatría  y  a  todos  los  técnicos  de la  salud mental,  en 
reguladores  del  mercado.  Y  en  consecuencia,  a  los  llamados  movimientos 
humanizadores de la locura en una mera pantalla de humo.
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